铁路大提速，别的城市恨不得在东西南北中都修高铁站，好吸引更多来客，打上一桌麻将。粤东潮汕揭三地，只有一座田间的高铁站。车站坐落在潮州、汕头、揭阳三座城连起来形成的一个三角形的正中央。
潮洲揭不同于武汉三镇，后者是大势所趋，最终走向了融合。时代变革的力量，并没有作用到这片土地上。辖区内的市镇，各自为政，各展其能，离心力本来就强。数百年来，同福建沿海或温州一样，出去闯荡的潮汕人又有许多，人口外流严重。再加上潮汕虽然靠近珠三角却无法在经济上追赶珠三角城市，同样难以从香港或台湾分到政策红利。
闽南与潮汕，渊源相通。一直以来，受地理交通、省域划分等原因的限制，厦漳泉与潮汕揭的联系，远没有想象中的积极紧密，区内不同城市也是各自沉浮。唯一相同的，是调性。
过去三年，我在潮州、汕头、揭阳以及汕尾之间跑了好几趟。这片地方，与我成长的故乡有太多相似。从方言到信仰，从戏曲到传说故事，从老街巷到开元大寺，古树、古塔、古井、古桥，还有喝茶、烧香、拜佛公的民间习俗，确实同根同源，身处其中，称心顺遂。
潮汕站往南，不过五分钟，列车要跑一条长长的黑喑隧道。
出了隧道，右手边车窗外，有一座孤零零的石头山，被遗弃在田野的尽头，那就是塔岗山。上面奇石嶙峋，树木丛生。塔岗山下的塔岗村，据说是块风水宝地。
飞快的列车，迅速带过绿色的田野、三四层高的民楼、吐着浓烟的工厂，还有风平浪静的榕江。它们逐一对照着
《似水流年》中出现的渡口、池塘、田塍、古厝、老树、怪石、大山…一切都被凝固在了电影胶片里，获得永恒。
电影主要取景于揭阳的塔岗村，年，这一片小村庄还属于汕头管辖，如今已是交通便捷的近郊。
塔岗山下的老房子，有不少已经倒塌。橘黄色的马缨丹成片生长，子孙兴旺。它据此地为家，更大大方方，欢迎着夏虫的拜访。山墙瓦楞上，挺立着许多纤长的多肉植物，头顶团状朱红小花。这棒叶落地生根，沾点土，附些灰就能存活，生命力极其顽强，人们又管它叫“不死鸟”。
从村子去渡口的路上，我看到怪兽般的化工厂和石材厂已经包围了这个地方。《似水流年》里，旅居香港的主人公清明返乡祭祖，这片乡野正是他的归处。
那时候，村子充斥着温润朴实、田园牧歌般的水乡氛围。《似水流年》不为人知，又有太多神奇之处。它是属于真正被创作出来的那种电影，无法复制。由于长时间没有正规音像制品发行，坊间又流出一个修复版本——连严浩导演木人都不知道是什么情况。如此一来，它被淹没在不算久远的电影历史中，也不难想象。除了梅艳芳与张国荣都演唱过的电影主题曲会不时地被提起外，近二十年间，《似水流年》几乎没有产生回响。
电影与政治无关。结果为了拍摄这部片子，幕后团队里的潘恒生、张叔平等人却不得不用化名，影片甚至无法参加金马奖的评选。电影与个人有关，可片中的潮汕，不是任何主创者或主要参与者的故乡。导演严浩在香港，编剧孔良在广州，女主角之一的斯琴高娃是蒙古族，另一个女主角顾美华是第一次参演电影，配乐喜多郎，干脆就是一个日本人，还用上了电子音乐。
电影取景地仍不为人知，《似水流年》却成为表现潮汕地区人情风物的电影中的代表作，更害我“错把他乡当故乡”。
要知道，关于潮汕或闽南的影像，在中国电影里是少得可怜的。这种情况，一直持续到今时今日。被冷落的乡村，迈向城乡结合部的火柴盒房子，它们被推倒又建立，连擦着了火的声音都没有。
无论是对潮汕风情的高级捕捉，还是对广州的蜻蜓点水，《似水流年》不仅记录下了彼时的政治围，也预见了乡村的不远未来。乡村和乡村所引发的记忆，终会变成游子的离魂。消逝的东西变成影像现实，吊诡地印证了三十年后逃离都市、回归田园的潮流。
如果把这部电影拆开、打散，它的每个版块，好像都不太对。无论普通话配音还是粤语版，《似水流年》的语言（普通话、潮汕话、粤语），没有办法达成形式上的统一。按照人物设定，斯琴高娃和顾美华应该使用潮汕方言对话。它讲的乡愁，用的却是日本人的曲乐。老影评人也指手画脚，认为用“月光月梭朵”的乡谣，搭配些民族乐器，会更符合南国气韵。